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neue Golf das 
Auto des Jahres
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Es stand im stern

AUSGEZEICHNET
Engagierte Reportagen 
Ihre Geschichte über fünf afgha-
nische Brüder spiegele das Lei-
den eines ganzen Landes, lobte 
die Jury – und verlieh stern- 
Autor Jan Christoph Wiechmann 
und Fotograf Seamus Murphy 
den Hansel-Mieth-Preis 2013 für 
ihre Reportage „Ein Leben in Ka-
bul“, erschienen in Nr. 34/2012. 
Die Auszeichnung für „engagierte 
Reportagen in Text und Bild“  
vergibt die Agentur Zeitenspiegel. 
Noch zwei weitere stern-Teams 
prämierte die Jury dieses Jahr: 
Andrea Schaper und Nele  
Martensen sowie Laura Himmel-
reich und Michael Trippel. FO
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Diese Woche im stern eMagazine

MODE
Den Taliban entkommen
Als Zehnjährige musste sie einen Tschador tragen und durfte nicht  
allein draußen spielen. Nach ihrer Flucht aus Afghanistan wurde  
Zohre Esmaelis Traum von einem selbstbewussten Leben Wirklich-
keit. Sie ist im Mode-Jetset zu Hause, arbeitet in London, Mailand  
und Paris (siehe Seite 134). Das eMagazine hat Fotos und Videos des 
Models zu einer animierten Sed-Karte zusammengestellt.

LANDWIRTSCHAFT
Nicht legen, aber leben
Die Landwirtschaft ist ins Gerede 
gekommen, bei der Kontrolle liegt 
vieles im Argen (siehe Seite 38). 
Das Videoteam des eMagazine hat 
einen Biohof in Schleswig-Holstein 
besucht – und sich dabei auch  
erklären lassen, warum Eier teurer 
sein müssen, wenn man nicht 
möchte, dass die männlichen  
Küken der Legehennen gleich nach 
dem Schlüpfen getötet werden.

Der stern erscheint auch 
digital für iPads und  
Android-Tablets, immer 
mit exklusivem Zusatz-
material. Download  
mittwochs ab 18 Uhr. 
Abonnenten des stern 
können das eMagazine 
kostenlos laden, siehe 
www.stern.de/eabo. 
Einzelkäufer zahlen  
pro Ausgabe 2,69 Euro, 
siehe www.stern.de/ 
emagazine

KLEINSTRECHERCHE

Ganz nah herankommen  
an die Menschen, das  
wünschen sich Journalisten  
für ihre Recherchen. stern- 
Korrespondent Janis Vou- 
gioukas (rechts) wäre alles 
andere schwergefallen, als 
er und die Mitarbeiterin 
einer Hilfsorganisation Kiyu-
koto Toshikura besuchten. 
Denn der wohnt samt Familie 
auf 8,4 Quadratmetern. 
Andere in Hongkong leben 
sogar noch enger (s. S. 50).   

Die März-Ausgabe von VIEW
FOTOGRAFIE
Gute-Laune-Paket
Zum Frühjahr bringt VIEW eine starke 
Mischung aus den besten Bildern und 
spannendsten Geschichten des Monats. 
Zum Beispiel: Marco Reus und Mario 
Götze, die Gute-Laune-Fußballer der Bun-
desliga; Einblicke in die geheimnisvolle 
Welt des Vatikan; Neues von Mick Jaggers 
größtem Hit – seiner Tochter Georgia 
May, die ihren eigenen Weg geht.Jetzt im Handel

Fesch für ein Fest:  
Inderin, kostümiert als 
Hindu-Göttin Durga

Aktuell auf stern.de
REISE
Faszination Indien
Kaum ein Land vereint so viele Gegen- 
sätze wie Indien. Hier treffen Religionen  
aufeinander, variiert die Landschaft  
vom Himalaya über Regenwald bis zu  
Palmenstränden. Ein neuer Reise-Rat- 
geber von stern.de hilft, die persönlichen 
Traumziele zu finden, mit Reportagen, 
interak tiven Karten und vielen Tipps.
www.stern.de/indien
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Zohres langer 
Weg ins Licht
Einen ganzen Winter lang floh sie mit ihrer Familie vor den Taliban.  
Heute läuft sie als einziges AFGHANISCHES MODEL über die Catwalks  
der Welt. Eine Geschichte von Selbstbehauptung – und Glück

2 Leute



Warmer Frottee 
und Pizza am Set. 

Hunger und  
Frost sind ferne  

Erinnerungen der 
Zohre Esmaeli

11/2013  stern 135
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„Ich wollte  
zuerst nicht, 
dass mich  
alle so sehen.  
Ich dachte,  
es wäre eine  
Sünde“

Zohre bei einem 
Shooting für Unter-

wäsche in einer  
U-Boot-Kulisse in 

Babelsberg.
Links: ein Shooting 

in Stuttgart

11/2013  stern 137
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Pause bei einem 
Fototermin in Köln. 

Zohre schaut  
auf ihre eingegan-

genen Mails
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S
ie wusch alles ab. Die 
Angst, den Gestank. Den 
Ekel vor dem Urin, vor 
dem Kot, den Menschen. 

Zohre Esmaeli erinnert sich noch 
genau an den Moment in der  
weißen Wanne, in dem Hotelzim-
mer irgendwo in Moskau, Winter 
1999. Sie war 13. 
Vier Wochen waren sie schon 

auf der Flucht aus Kabul, auf Kar-
ren, in Autos, Bussen, Zügen. 
Weg aus Afghanistan, weg von 
den Taliban. Iran, Turkmenistan, 
nun Russland. Bald würden sie in 
Deutschland sein. Die Hälfte der 
Strecke schien geschafft. 
Eigentlich sollten sie nur wenige 

Tage in dieser Hinterhaus moschee 
in einem Vorort von Moskau blei-
ben. Ein Versteck, Übergabestelle 
der Schlepperorganisationen. So 
viele Flüchtlinge, an die 60, in dem 
kleinen Raum. Dunkelheit. Stickig 
und diese Enge, Kindergeschrei. 
„Und jeden Tag hieß es wieder: 
Morgen geht es weiter“, sagt Zoh-
re. Egal, wo Zohre heute ist, die Bil-
der sind immer da. 
Gerade ist Pause auf dem Set in 

Köln, Zohre hat ein wenig Zeit, 
bis sie wieder ihr Gesicht ins 
Licht halten muss, die vollen  
Lippen, ihre Mandelaugen. Sie  
ist heute 27, lebt in Düsseldorf 
und ist Model, das wohl einzige 
afghanische Model der Welt. 
„Das Schlimmste in der Mo-

schee war der Geruch, der Dunst 
der Männer.“ Endlich, nach zwei 
Wochen, sagte ihr Vater zu dem 
Schlepper: „Schluss mit dem War-
ten!“ Er brach die letzte Geld- 
reserve an, ihm war es jetzt  
egal, ob die Polizei sie entdecken 
würde. Er nahm Zohre, die Stief-
mutter, den Bruder, die Schwester 
mit ihrem Mann und den beiden 
Babys und führte alle zu dem  
Hotel. „Er hatte die Zustände 
nicht mehr ertragen“, sagt Zohre, 
„er ist ein Mann der Würde.“  
An dem Morgen, auf dem Weg 

zu dem Hotel, war sie zum ersten 
Mal durch Moskau gelaufen. Die 
vielen Autos, Rolltreppen tief 
 hinunter in diese U-Bahn-Paläste 

beim Vater erbettelt. Sie tauchte 
unter, schluckte das Wasser, prus-
tete es wieder aus. Bald würde sie 
in Deutschland sein, dachte Zohre 
noch. Dort würde auch sie so 
frisch riechen wie der Besuch, der 
damals zu ihnen nach Kabul ge-
kommen war und dessen Kleider 
so anders rochen, so nach Europa. 
In Moskau wusste Zohre nicht, 

wie weit dieses Europa noch  
entfernt war. Einen Monat sollte 

mit Gewölben und mächtigen 
Kronleuchtern. Afghanistan hat 
keine Metro, nicht einmal Züge. 
Das war also der Westen. In Mos-
kau trugen Mädchen kurze Röcke, 
dass man die Knie sah, im Winter. 
Und das Plakat – Mann oder Frau? 
So weiße Haut und diese langen 
Locken. Jemand sagte: „Das ist 
 Michael Jackson, ein Sänger.“ 
Zohre durfte abends im Hotel als 

Erste in die Wanne. Das hatte sie 

Von BARBARA OPITZ,  
KUNO KRUSE (Text)
und BENNE OCHS (Fotos)

„Ich war  
nicht das, was 
afghanische  
Eltern sich von 
einem Mädchen 
erhoffen“

2 Leute
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➔

die Reise von Afghanistan nach 
Deutschland dauern, das hatten 
die Schlepper versprochen. Kei-
ner konnte ahnen, dass sich die 
Flucht ein halbes Jahr hinziehen 
sollte. Dass die Tage in der dunk-
len Moschee harmlos waren 
gegen das, was sie von nun an er-
warten würde. Und die Moskauer 
Kälte sanft war gegen die wirkli-
che Kälte, die sie begleiten sollte, 
in Autowracks, Bretterbuden, zu 

Fuß im Schnee. Die sich langsam 
in Hände, Füße, Beine und am 
Ende in alle Sinne frisst. 
Wenn Zohre heute friert, legt ihr 

ein Styling-Assistent einen Frot-
teemantel über die Schulter. Zohre 
muss sich wohlfühlen, damit sie 
lächeln kann für „Vogue“ und 
„Cosmopolitan“. Sie arbeitet in 
London, Mailand, Paris. Heute ist 
sie in Köln. Die Visagistin pinselt 
ihr Gesicht, glättet die schweren 

Haare, der Stylist zupft den blauen 
Blazer zurecht. „Diese entwaff-
nende Natürlichkeit“, sagt eine 
Assistentin auf dem Set, sie mache 
gute Stimmung. Zohre steht auf 
dünnen Beinen und zwei Num-
mern zu großen Plateauschuhen 
und posiert. Stundenlang. Gerader 
Rücken, wacher Blick. Zohre ist 
zäh. 
Aber da ist noch etwas anderes, 

das erklärt, warum das Mädchen 
aus Kabul es schaffte, nun im Jet-
set der Mode zu Hause sein. Dieser 
Moment auf der Flucht, in dem 
wackeligen Boot, nachts, irgend-
wann auf einem Fluss, irgendwo 
im Nebel waren die Grenzposten. 
Alle zitterten, niemand von ihnen 
hatte schwimmen gelernt. Da 
beugte sich Zohre über den Boots-
rand und ließ das kalte Wasser 
durch die Finger gleiten. „Ich woll-
te wissen, wie sich das anfühlt.“ 

Zohre war immer schon neu-
gierig. „Nicht unbedingt das, 
was sich afghanische Eltern 

von einem Mädchen erhoffen“, 
sagt sie. Zohre ließ heimlich mit 
den Jungen Drachen steigen, 
ging, wenn niemand sie sah, in 
Jeans vor dem Spiegel auf und ab. 
Und sie wollte zur Schule. Zohre 
nervte so lange, bis der Vater der 
Jüngsten einen Hauslehrer be-
sorgte. Sie half nicht gern in der 
Küche, hasste die Weiber, die im 
fettigen Muff tratschten. „Ich hat-
te immer einen starken Willen!“
Zohre glaubt, sie hätte das von 

ihrer Mutter, von der sie nur von 
alten Fotos weiß, wie sie aussah. 
Modern, Pagenkopf – kein Tscha-
dor. Zohre war zwei, als sie auf die 
Straße lief und ihre Mutter hinter-
her. Die Stiefmutter gab Zohre spä-
ter im Streit die Schuld daran, dass 
das Auto die Mutter totgefahren 
hatte. Heute kann Zohre den Kum-
mer ihrer Stiefmutter verstehen. 
Auch ihre Eifersucht. „In Afgha-
nistan ist es normal, wenn ein 
Mann zwei Frauen hat“, sagt Zoh-
re. „Und doch schwer für die erste, 
die Neue im Haus zu akzeptieren.“ 
Zohres Mutter war jünger, als sie 
dazukam. Ihr Vater war verliebt. 
Das hatte Zohre von einer Tante 
erfahren. Nach ihrem Tod musste 
die Stiefmutter auch die drei 

Die Spuren eines 
Arbeitstages:  

Zohre beim  
Abschminken  
am Abend des  

Foto-Shootings
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Kinder der Rivalin versorgen, 
neben ihren vier eigenen.  
Mit zehn durfte Zohre gar nicht 

mehr draußen spielen, sie trug 
einen Tschador. „Die Taliban ver-
boten sogar Musik.“ Zohre sieht 
noch den Mann auf dem Karren, 
der mit dem Megafon alle ins  
Stadion ruft, zur Steinigung. Sie 
hörte damals das anfeuernde  
Geschrei. Ihr Vater hatte den  
Kindern verboten, zu dieser Ver-
anstaltung zu gehen. „Aber ein 
Kind hat viel Fantasie.“
Überall waren die Taliban, „mit 

diesen Patronengürteln und Ge-
wehren“. Zohres Tante wurde aus-
gepeitscht, weil auf dem Markt in 
Kabul ihre lackierten Fingernägel 
unter der Burka hervorlugten. 
Zohre trägt heute Ferrari-roten  

Nagellack. Es macht ihr nichts 
mehr aus, wenn die Zuschauer sie 
auf den Laufstegen der Fashion-
Weeks mit den Blicken abtasten, 
ihre langen Finger, ihren Po, ihr 
dichtes Haar. „Wir Afghaninnen 

haben Glück. Es gibt Tausende 
mit tollen Körpern. Ich bin nur 
die Einzige, die ihn zeigt.“ 
Anfangs fiel es ihr schwer. „Ich 

wollte nicht, dass mich alle so  
sehen.“ Sie hatte Angst, dass ihr 
Vater sie auf einem Plakat ent- 
decken könnte. Sie wollte nicht  
in Unterwäsche gesehen werden, 
nicht im Bikini. „Ich dachte, dass 
das eine Sünde ist.“ Auf gar kei-
nen Fall nackt. Sie hat nicht lange 
daran festgehalten. „Ich lerne 
schnell. Die Welt am Set ist nicht 
real.“ Es ist kein leichtes Lernen 
für eine Afghanin. Es verlangt viel 
Feinabstimmung, die nur in der 
eigenen Kultur selbstverständlich 
ist. Wann ist ein Oberteil elegant? 
Wann sitzt das Dekolleté zu tief? 
Ein zerrissener Strumpf – Punk 
oder schon pornografisch?
Sich kleiden zu können, wie  

sie will, bedeutet Freiheit. „Ein 
selbstbestimmtes Leben führen,  
das war mein Ziel.“ Zohre hat sich 
eine Burka im Internet bestellt. 
„Zur Erinnerung“, sagt sie. Nie-
mand könne sich vorstellen, wie 
es darunter sei, „stickig, im Som-
mer unerträglich“. 
Alles in Kabul war wie unter so 

einer Burka. Nur auf den Bolly-
wood-Videos trugen die Frauen 
schöne Stoffe, man sah ihren 
Bauchnabel. „Alle haben darüber 
geschimpft. Und alle haben sie 
gesehen.“ Zohre aber sah im Fern-
sehen am liebsten Rex. „Der Schä-
ferhund aus Europa.“ Das Bild 
war schwarz-weiß und flimmerte. 
Zohre verstand kein Wort, aber 
sie sah alles: „Das Glas an den 
Häusern und den schönen Kom-
missar.“ Manchmal rief sie sogar 
in Europa an. Ihr großer Bruder 
lebte schon zehn Jahre in 
Deutschland. Zohre schlich sich 
in einen der vielen Telefonläden. 
Sie hatte herausgefunden, dass 
man dort zweimal die Null vor 
der Nummer wählen musste, 
schon war man da. Der Inhaber 
hatte vergessen, die teuren Fern-
gespräche zu sperren. Zohre hör-
te nur die Stimme des Bruders, 
dann legte sie ganz schnell auf.
Sie war so aufgeregt, als ihr Va-

ter sagte: „Wir gehen auch nach 
Deutschland.“ Er hatte alles ver-
kauft, um den Schleppern die 5000 

Euro zu bezahlen. Zohre durfte 
sich eine Tasche aussuchen, neon-
farben, die aussah wie der Westen. 
Und die kleine Teekanne aus 
ihrem Zimmer musste unbedingt 
mit. Auf der Flucht versteckte 
 Zohre sie in einer Hütte in der 
Ukraine, in der sie Unterschlupf 
gefunden hatten. Zu schwer. 
Manchmal denkt Zohre heute, sie 
könnte sie suchen gehen.
Nichts durften die Flüchtlinge 

von einem Land ins andere mit-
nehmen. Kurz hinter Moskau, 
noch weit vor der Grenze nach 
Weißrussland, nahmen ihnen die 
Schlepper alles ab. Die Pässe, die 
Lebensmittel, Fotos, die Uhren. 
Sie sagten, dass man daran ihren 
Fluchtweg erkennen könnte. 
Nur die Kanne haben sie bis  

zuletzt übersehen. Und für die 
Nüsse, die sie auf der Flucht aßen, 
hat Zohre gekämpft. Als es schnell 
gehen musste, sie alle in das klei-
ne Auto geschoben wurden und 
der von der Mafia, so nennt  
Zohre die Schlepper, die Tasche 
mit den Nüssen haben wollte. Sie 
hat ihn geschubst. „Mein Vater 
war damals sehr stolz auf mich.“ 
Zohre glaubt, die Nüsse hätten  
ihnen das Leben gerettet.
Der Hunger wurde zum Beglei-

ter und Durst zur Qual. Nicht zu 
viel trinken, nicht im Bus, wer 
wusste schon, wann er wieder 
hielt. Nicht in diesem Verschlag, 
ohne Klo. Einmal waren Zohres 
Fingernägel blau, die Augen gelb. 
Der Vater organisierte Zitronen. 
Doch der Körper brauchte vor  
allem Wasser und Sauerstoff. 
Laufen, wieder laufen, wieder 

verstecken, wieder warten. 
Schutzlos im eisigen Wind. Ein-
mal dachte Zohre, sie müssten 
 erfrieren. Nachts in dem Wald, 
als der Vater ihren Bruder schlug, 
der so schwach war. „Ich habe 
mich erschreckt, habe ihn ange-
schrien: Warum tust du das?“ 
Doch der Vater war froh, dass 
sein Sohn schrie: Er lebte noch. 
Aushalten, bis die Schlepper sie 

von hier wegholen würden, auf 
blankem Eis hockend, dass sie nie-
mand sah. Einen Tag, noch einen 
und noch einen. Wenn sie über-
leben wollten, mussten sie das 
Versteck verlassen. Sie wanderten 

Was von der Flucht 
übrig blieb: Silber-
schmuck, ein Foto 

aus Kindheitstagen 
und ein Stoffbeutel

2 Leute

142 stern 1 1 / 2 0 1 3



in den nächsten Ort, dort war eine 
Telefonzelle. Der Vater brüllte in 
den Hörer. Dann wurde er ruhig 
und legte auf. „Der Boss ist tot“, 
sagte er. Russische Konkurrenten 
hatten ihn in ein Wohnzimmer ge-
lockt, hinter dem Sofa wartete der 
Schütze und schoss ihm dreimal in 
den Kopf. In der Organisation 
herrschte Chaos, sie hatten die 
Flüchtlinge einfach vergessen. Die 
Schlepper schickten einen Fahrer, 
der sie zum Haus des toten Bosses 
fuhr. Auf der Trauerzeremonie las 
Zohres Vater noch Suren aus dem 
Koran. Der Bruder des Toten über-
nahm das Geschäft, dann erst ging 
es weiter. 
Es war nur noch der Dreck, der 

an ihnen klebte, und der Schweiß 
von den Märschen und ständigen 
Ängsten, der alle Kleiderschichten 
durchzog. Mehr als ein halbes Jahr 
war seit Kabul vergangen. Zehn 
Länder hatten sie passiert. Zwei-
mal hatten sie schon versucht, 
über die Grenze nach Deutschland 
zu kommen. Zohre sagt, sie wüss-
te nicht, über welches Land sie 
 zuletzt gekommen seien. Flücht-
linge reden nicht darüber. 
Zohre erinnert sich nur noch 

an den Lastwagen, sie waren auf 
der Autobahn. Zohre konnte aus 
ihrem Versteck hinter dem Vor-
hang durch die Scheibe sehen. Da 
war er, der Adler! Fast wie aus 

„Kommissar Rex“. Sie sah ihn 
dicht hinter der Scheibe, nur ganz 
kurz. Sie rüttelte den Vater: „Ger-
many, wir sind da, wir haben es 
geschafft!“ Zohre streifte ihr 
Kopftuch ab, sie sagte: „Papa, wir  
fallen sonst auf.“ Sie band es nie 
wieder um. Ihre Stiefmutter trug 
eine Strickmütze, sie ließ nur 
eine Strähne herausfallen. Und 
schämte sich. 

Es sollte noch dauern, bis Zoh-
re wirklich ankam. Noch so 
viele Hindernisse. Asylbe-

werberheim. Die Sprache, die sie 
anfangs nicht konnte, die dicken 
schwarzen Haare, an denen jeder 
sah, dass sie nicht deutsch war. 
Die Schule, nach der sie sich so 
gesehnt hatte und in der sie keine 
Freunde fand. Und ihr neues  
Zuhause in Kassel, das für sie  
Afghanistan blieb. Nicht ins Kino 
gehen, nicht schwimmen, nicht 
Fahrrad fahren. Brüder, die über 
sie wachten. 
Aber Zohre war nicht allein, da 

war die Nachbarin, die ihr Mar-
melade schenkte. Die Lehrerin, 
die ihr sagte, dass auch ein Mäd-
chen Basketball spielen darf. Der 
alte Computer, den ihr jemand 
überließ. Die Sprache, die sie bald 
besser konnte als ihre Eltern, die 
sie nun auf Ämter begleitete. Und 
zum Zahnarzt. 

Sie war fast 17, als sie dann in 
einem H & M-Laden die Kleider 
 ansah. „Du bist schön“, sagte die 
Frau, die plötzlich hinter ihr stand. 
„Du hast Model-Qualitäten.“ Zoh-
re dachte nie, dass sie schön sei. Zu 
dünn, zu groß, ihre Nase zu klein 
für eine Afghanin. Als Kind hatte 
sie sich vor dem Schlafen eine Wä-
scheklammer darauf geklemmt, 
damit sie länger würde. Die Frau 
war Miss Hessen, sie gab ihr die 
Nummer von einem Fotografen. 
„Ein afghanisches Mädchen lässt 
sich nicht fotografieren“, sagte 
Zohres Vater. 
Als dann noch eine ihrer 

Schwestern aus Kanada anrief 
und sagte, sie habe einen afghani-
schen Mann für Zohre gefunden, 
fielen böse Worte. „Solche“, sagt 
Zohre, „wie sie hier in Deutsch-
land niemand sagen würde.“  
Zohre packte eine Hose ein, zwei 
Pullis und eine dicke Jacke. Sie 
hatte mit den Lehrern gesprochen 
und die mit dem Jugendamt. 
„Wenn du dein Leben nicht mehr 
erträgst“, sagt sie, „bist du zu  
allem fähig.“ Als sie die Wohnung 
am frühen Morgen verließ und 
nicht wiederkommen sollte, wa-
ren die Bäume vor dem Haus 
noch mit Raureif überzogen.
Eine Schande für ihren Vater, 

einfach wegzulaufen. Für diesen 
Löwen, der auf der Flucht für ➔

„Wenn du dein 
Leben nicht 
mehr erträgst, 
bist du zu  
allem fähig“



sie um jeden Platz im Bus ge-
kämpft hatte, der seinen Stolz nie 
verlor, auch nicht, als damals die 
russischen Polizisten alle Männer 
aus der Moschee holten und sie 
zwangen, sich im Schnee auszu-
ziehen, um Schmiergeld zu er-
pressen. Der ihr so viel nachsah. 
Von dem sie gelernt hatte zu 
kämpfen. Und den sie jetzt schon 
vermisste. 
Ihre Brüder würden sie suchen. 

Zohre wusste, was afghanischen 
Mädchen passieren kann, die aus 
dem Elternhaus flüchten. Brü-
cken, von denen sie fallen, oder 
Autos, die sie anfahren. „So etwas 
passiert in meiner Kultur.“ Viel 
schlimmer als die Angst aber war 
das entsetzliche Heimweh. „Ich 
weiß nicht, wie ich es ausgehal-
ten habe, dass ich in der Nacht 
nicht zurückgekehrt bin, es hätte 
mich beinahe kaputtgemacht.“ 
Die Familie bekam eine schrift-

liche Mahnung vom Jugendamt, 
wenn Zohre etwas zustoße, stün-
de sie im Fokus der Ermittlungen. 
Noch so eine Beschämung für 
ihren Vater. Zohre tauchte in 
einer anderen Stadt unter, ver-
steckte sich bei der Familie eines 
deutschen Freundes, sie musste 
18 sein, um eine Arbeitsgenehmi-
gung zu bekommen. Ein ganzes 

Jahr noch. Dann ließ sie endlich 
die Fotos von sich machen. Eine 
große Agentur nahm sie auf. 
Heute werden jede Woche 

Fotos von Zohre geschossen. Sie 
muss nirgendwo mehr warten 
wie damals auf die Schlepper. Sie 
wird an der Schlange vorbeige-
führt. Clubs suchen nach schö-
nen Frauen, die einfach nur da 
sein müssen. Ihre Promoter fin-
den sie unter den Models. So  
ergeht es Zohre in „The Box“  
in New York, dem angesagten 
Nachtclub in der Lower East Side, 
in dem das Topmodel Karolina 
Kurkova plötzlich so natürlich ist. 
Vor dem „Butter“-Club, wo P. 
 Diddy auf dem Sessel lungert und 
Jay-Z selbst zu seinem neuen Song 
tanzt. Oder diesem so unschein-
baren Imbiss, innen wie ein 
 Bienenstock, in dem Beyoncé ihr 
vom Nebentisch einen guten 
Abend wünscht. „Ich hatte gro-
ßen Durst nach diesem Leben“, 
sagt Zohre. 
Die Häuserfluchten, alles so 

groß. Und so viel zu kaufen, „viel 
zu viel“. 50 verschiedene Oran-
gensäfte in einem Supermarkt-
regal, jede Packung riesengroß.  
Aber auch koschere Speisen in 
kleinen jüdischen Restaurants. 
„Koscher essen ist doch fast wie 2

halal.“ Sie muss dann immer an 
den argwöhnischen Vater den-
ken, der immer noch nicht im 
Supermarkt kauft, sondern beim 
Türken, aus Angst vor Schwein. 

Am Set in Köln gibt es Pizza. 
   Zohre hat sich gleich zwei  
      bestellt. Sie isst viel, „ich 

muss, sonst nehme ich ab, ich 
verbrenne gut“. 
In New York ist sie oft mit Ju-

den essen. So viele Juden leben in 
Manhattan, so viele Schwarze, 
und viele wie sie selbst: Models. 
Sie trifft sie morgens beim Cas-
ting, mittags beim Job und abends 
in den Clubs zum Feiern. Sie 
fliegt mit ihnen nach Costa Rica, 
fünf Stunden, zur Party einer  
Hoteleröffnung. „Und dann merk-
te ich, das bin nicht ich.“ Zohre 
ist oft in New York, sie hätte dort 
sogar leben können. Sie wollte 
nicht. „Ich denke dann immer, 
das alles will ich meinem Vater 
zeigen, meinen Geschwistern, 
meiner Stiefmutter.“ Wirkliche 
Freude sei die, die sie mit der  
Familie teilen könne, „so sind wir 
Afghanen nun einmal“. 
Sie hat in Deutschland Freunde 

gefunden. Und einen Mann. 
„Glaubst du, du kannst dir alles 
erlauben, nur weil du ein Jude 
bist?“, hatte sie in einer Stuttgar-
ter Diskothek zu dem Angeber 
mit dem Davidstern um den Hals 
gesagt. Sie lebt heute mit ihm in 
Düsseldorf. 
Frieden ermöglichte ihr aber 

dieses Ehepaar in Stuttgart, Afgha-
nen und trotzdem modern. Die 
Frau war so alt, wie Zohres Mutter 
jetzt wäre, und ihr Mann ein 
Nachkomme Mohammeds. Er war 
es, der das Treffen mit dem Vater 
arrangierte. Vor Männern, deren 
Stammbaum bis zu dem Pro pheten 
zurückreicht, hat jeder Afghane 
Respekt. Ihm hat Zohre zu ver-
danken, dass sie heute wieder zum 
Tee zu ihren Eltern fährt, dass ihre 
Brüder ihren Mann akzeptieren. 
Als sie ihren Vater das erste Mal 
wiedersah, liefen dem alten 
 Löwen Tränen über das Gesicht. 
Er nahm sie in den Arm. „Was hast 
du mir angetan?“, fragte er. Sie 
sagte: „Ich bin es doch, Zohre. Ich 
lebe jetzt nur anders.“ ST
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„Wenn ich  
in New York  
bin, denke  
ich immer nur, 
das will ich  
alles meinem 
Vater zeigen“

Erst war da Spott, 
dann wuchs daraus 

Liebe: Zohre  
und ihr deutscher 

Freund Robert
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