HALB WARUM?

Wer nicht fragt, bleibt dumm ...

EIN HEFT UBER KINDER
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Mein Bauch

gehort Dir

NEUN MONATE WACHST OSKAR IN ANTONIAS BAUCH.

BEI DER ENTBINDUNG SIEHT SIE IHN ZUM ERSTEN UND

LETZTEN MAL.WAHREND ANTONIA ALLEINE NACH HAUSE

GEHT, WIRD OSKAR VON SEINEN ELTERN ABGEHOLT.

ANTONIA WAR LEIHMUTTER FUR EIN KINDERLOSES PAAR.

SIE HAT OSKAR GEBOREN, ABER ER IST NICHT IHR KIND

Text: Lisa Rokahr

onnerstag beim Frauenarzt, Mutter-
mund schon offen und der Gebir-
mutterhals verkiirzt. Lange wird es

nicht mehr dauern, sagt der Arzt.
Das spiirte Antonia schon. Freitagmittag be-
ginnen die Wehen, sie geht spazieren, ihre
Freundin kommt vorbei und zihlt die Zeit
zwischen den Wehen. Samstag sitzt Antonia
auf dem Sofa, hort Musik, die Fruchtblase
platzt, alle Tucher unter ihr sind plotzlich nass.
Sie geht ins Krankenhaus, zu Fuf3, fir den Weg
von fiinf Minuten braucht sie heute zehn. April,
es nieselt. Geburtshelferinnen begleiten sie di-
rekt in den Kreif$saal. Antonia blickt sich um:
Badewanne, Bett, Geburtshocker. Sie entschei-
det sich fiir das Bett, legt sich hin, steht wieder
auf, liuft herum. Die Schwerkraft wird es schon
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herausholen, stohnt sie. Die Schmerzen werden
stirker, ich muss sterben, denkt sie. Trotzdem:
Keine Peridualanisthesie, sagt sie, ich will es ohne
schaffen. Am Sonntag - sie hat seit 38 Stunden
nicht geschlafen — am Sonntag um 14.10 Uhr
ist das Kind da.

Es liegt zwischen ihren Beinen, blutig,
schleimig. Und Antonia ist gliicklich, als sie es
sicht. Endlich ist er da, endlich. Der Junge hat
lange schwarze Haare. Wie ein Affchen, denkt
sie. Sie nimmt ihn nicht in den Arm. Er ist zu
frith geboren, kommt kurz in den Inkubator,
dann ins Wirmebettchen. Antonia wird auf
Station verlegt.

Schon am nichsten Tag geht sie nach Hause,
alleine. Denn die Eltern des Neugeborenen
warten schon auf ihn. Langer als neun Monate.

Endlich ist er da, Oskar, endlich sind sie eine
Familie. Sie beugen sich iiber sein Wirme-
bettchen. Der Mann erkennt in dem Baby die
dunklen groflen Augen seiner Frau.

Fir Antonia endet hier eine auflergewohn-
liche Erfahrung. Fiir ein Ehepaar die lange un-
erfillte Sehnsucht nach einem eigenen Kind.
Hier trennen sich die Wege, die sich vor elf
Monaten ganz plotzlich kreuzten, als Antonia
im Internet eine Anzeige aufgab: ,Ich biete
mich als Leihmutter an. Ich halte nicht viel
von Geld, ich will es lediglich machen, um
kinderlosen Paaren zu helfen! Ich bin 21 Jahre
alt und fithle mich noch nicht in der Lage ein
cigenes Kind grof8zuzichen. Aber warum nicht
anderen helfen?“ In einem Selbsthilfeforum fiir
ungewollt Kinderlose hinterlisst sie irgendwo »

LEIHMUTTER

FuB im Ultraschall: 20./21.Woche




Kind im Mutterleib: 20./21.Woche

Y-

» zwischen 42 Threads und tausenden Posts ihre
E-Mail-Adresse, Schmusesuse912@web.de.

Schnell melden sich Interessenten, seridse
und dubiose, fast 30 Personen innerhalb von
zwei Wochen. Antonia beantwortet jede E-Mail.
Aus einigen Mails schligt ihr Verzweiflung ent-
gegen, sie gibt ihre Telefonnummer heraus. Eine
Frau ruft jeden Abend an, manchmal dreimal,
erzihlt ihr schon, wie das Kinderzimmer aus-
schen wird. Manche Kontaktpersonen haben
eine merkwiirdige Vorstellung von Leihmutter-
schaft. Wir kénnten miteinander Sex haben,
schligt ein Mann vor, das Kind soll aus Liebe
entstehen. Antonia erschrickt. Nein, dann lieber
doch keine Leihmutterschaft. Fiir Paare sei es
schwierig, eine seriose Leihmutter zu finden, sagt
Antonia. Aber umgekehrt sei es auch schwie-
rig, ein seridses Paar zu finden.

Dann meldet sich eine Frau, sie und ihr
Partner mochten ein Kind mit ihren Genen
austragen lassen. Beide Mitte 30, sie arbeitet
fir einen Notar, er im Management. Antonia
wiinscht sich ein Paar, das dem Kind eine gute
Zukunft bieten kann, eine gute Ausbildung.
Mindestens den Realschulabschluss sollen sie
dem Kind ermoglichen, sagt sie, sich Zeit neh-
men, mit dem Kind Schularbeiten machen.
Antonia selbst macht gerade ihr Fachabitur,
hat sich von der Realschule hochgearbeitet.
Am Telefon erzihlt ihr die Frau, dass sie selbst
schon schwanger war. 37. Woche, in 20 Tagen
sollte ihr Baby kommen. Dann eine Totgeburt,
Blutungen, die Arzte entfernen die Gebirmut-
ter, ihre Eierstocke behilt sie. Der Kinder-
wunsch blieb, der Wunsch nach einem eigenen
Baby. Leihmutterschaft ist in Deutschland ver-
boten, das Paar sucht im Ausland eine Leih-
mutter und findet eine Frau in der Ukraine.
Die kiinstliche Befruchtungklappt, doch in der
sechsten Woche verliert sie das Kind. Das Paar
probiert es nochmal, andere Leihmutter, In-
Vitro-Fertilisation (IVF) erfolgreich, das Kind
schafft die kritische zwolfte Woche, die beiden
freuen sich, in der 16. Woche die Fehlgeburt.
6.000 Euro kostet jeder Versuch, das Paar gibt
auf. Dann finden sie Antonia.

Sie schreiben sich viele Mails, telefonieren.
Meist spricht Antonia mit der Frau, zu dem
Mann hat sie kaum Kontake. Sie besprechen ei-
nen Termin fiir die Befruchtung in Tschechien.
Einen Vertrag gibt es nicht. Risiko auf beiden
Seiten, aber Antonia sagt: Kein Vertrag hitte
vor einem deutschen Gericht Bestand. Die El-
tern bekommen von der tschechischen Frucht-

barkeitsklinik Medikamente und einen detail-
lierten Zeitplan zugeschicke. Ein Kurierdienst
bringt sie weiter zu Antonia, alles bezahlt von
den Eltern. Zweicinhalb Monate muss sie sich
nun auf die In-Vitro-Befruchtung vorbereiten.
Die Antibabypille Marvelon, tiglich. Das Im-
plantat Zoladex, um das Endometrium, die Ge-
birmutterschleimhaut, auf die Einpflanzung
vorzubereiten. Und fiir die Hormontherapie
Utrogestan und Estrofem.

Nach einigen Wochen geht Antonia zu ihrem
Frauenarzt. Bluttests auf Syphilis, HIV, Hepa-
titis B und C. Antonia sagt ihrem Gynikologen
nun, sie bereite sich auf eine IVF vor, er moge
nachschauen, ob sich die Gebiarmutterschleim-
haut gentigend entwickelt hat. Sie ist 21, der

Sie nimmt kein Geld.
Das Kind soll spater

niemals denken,

es sei gekauft worden

Arzt fragt nicht nach. Er miisste etwas ahnen,
er ist seit Jahren ihr Gynikologe. Keine 21-Jahri-
ge bereitet sich pl6tzlich und ohne Riicksprache
auf eine IVF vor. Vielleicht schwant ihm etwas,
aber er sagt nichts, er konnte sich stratbar machen.
Das deutsche Embryonenschutzgesetz verbietet
jede arztliche Leistung bei Leihmutterschaften.
Doch die Leihmutter und die Eizellengeberin
werden nicht bestraft.

Wir haben nichts Verbotenes gemacht, sagt
Antonia, kein deutscher Arzt hat die kiinst-
liche Befruchtung durchgefiihrt, sondern ein
tschechischer. Grauzone. Das Thema bleibt ein
Tabu. Fiir ihren Hilfsdienst werden Austrage-
miitter hiufig geichtet, darum heifft Antonia
auch nur in diesem Text Antonia. Als sie die
Praxis verlasst, fragen die Arzthelferinnen vor-
wurfsvoll: Sie wissen schon, was sie da machen?

An einem Morgen im August packt Antonia
ihren Koffer, Klamotten fiir fnf Tage. Das Paar
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holt sie mit dem Auto aus der westdeutschen
GrofSstadt ab, in der sie wohnt. Antonia wartet
unten vor dem Mehrfamilienhaus, sie lebt allei-
ne, seit vier Jahren schon. Zur Begriifung schiit-
teln sie sich die Hinde. Befremdlich, denke sie,
bald habe ich ihre Korperflissigkeiten in mir.
Auf der Fahrt nach Tschechien reden die drei
nicht viel, und wenn, dann nicht iiber das, was
ihnen bevorsteht. Antonia ist aufgeregt.

Die Klinik ist modern eingerichtet. Zuerst
wird das Sperma des Mannes im Reagenzglas
mit den Eizellen seiner Ehefrau zusammenge-
bracht. Spontane Befruchtung, natiirliche Se-
lektion der mobilsten Spermien. Zygoten ent-
stehen, sie miissen sich drei Tage entwickeln.
Antonia wartet im Appartement nahe der Kli-
nik. Kein Internet, kein Telefon, sie langweilt
sich. Abends geht sie mit dem Paar essen, wie-
der unterhalten sich sich kaum. Alle drei sind
befangen. Der Tag der Einpflanzung. Es piekst
und driicke, als ihr der Gynikologe die be-
fruchtete Eizelle einsetzt. Danach 30 Minuten
liegenbleiben. Antonia kann sich nicht recht
vorstellen, jetzt schwanger zu sein.

Zwei Wochen spiter geht sie in Deutsch-
land zu ihrem Frauenarzt. Sie ist aufgeregt, auf-
geregter als das Paar. Die beiden haben schon
drei Kinder verloren. Der Schwangerschaftstest
ist positiv, die fremde Eizelle hat sich eingenis-
tet. Jetzt bin ich also Leihmutter, denkt Anto-
nia. Gleich nach der Untersuchung ruft sie die
Frau an, die bleibt ruhig. Zu groff die Angst,
wieder ein Kind zu verlieren. Erst ab der 24.
Woche kann sie sich freuen, dann ist das Kind
tiberlebensfihig.

Als ihr Bauch wichst, kauft sich Antonia
Umstandskleidung, eine bequeme Hose mit
Gummizug. Sie bezahlt selbst, Geld fiir die Leih-
mutterschaft nimmt sie nicht. Dabei fordern
deutsche Leihmiitter, die es im Verborgenen
durchaus gibt, bis zu sechsstellige Betrige als
Aufwandsentschidigung. Antonia verurteilt
jegliche Zahlung: Ob funf oder funfrausend
Euro — egal, sagt sie. Falls das Kind spéter nach-
fragt, soll es niemals denken, es sei gekauft wor-
den. Wenn ich mich fiir eine Leihmutterschaft
entscheide, dann weil ich selbst es mochte, weil
ich helfen mochte. Alles, was sie sich wiinscht,
ist ein Familienfoto mit dem Kind. Antonia ist
hart mit ihrer Meinung. Wenn eine Frau ihren
Korper verkaufen will, soll sie Anschaffen ge-
hen, sagt sie.

Antonias Eltern trennten sich, als sie in
die Pubertit kam. Mit der Erzichung waren »
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RECHTLICHER RAHMEN

§ | Abs. | ESchG: Mit Freiheitsstrafe bis
zu drei Jahren oder mit Geldstrafe wird
bestraft, wer es unternimmt, bei einer
Frau, welche bereit ist, ihr Kind nach

der Geburt Dritten auf Dauer zu tUber-
lassen (Ersatzmutter), eine kinstliche
Befruchtung durchzufihren oder auf

sie einen menschlichen Embryo zu Uber-
tragen. Freiheitstrafe bis zu drei Jahren
oder Geldstrafe bei Nichtbefolgen.

§ | Abs. 3 ESchG: Nicht bestraft werden
in den Féllen des Absatzes | Nr. |,2 und
6 die Frau, von der die Eizelle oder der
Embryo stammt, sowie die Frau, auf

die die Eizelle Ubertragen wird oder der
Embryo Ubertragen werden soll.
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» sie iiberfordert, gemeinsam, wie spiter allein.
Stattdessen erfiillten sie Antonia jeden materi-
ellen Wunsch, den neuen Flatscreen-Fernseher,
die Wii, den Laptop. Aber gliicklich war sie
nicht. Es gab immer hiufiger Streit, manch-
mal haute Antonia einfach ab. Mit 14 kam sie

Fetales Herz: 20./21.Woche

dann zu einer Pflegefamilie. Mietnomaden, ein
Hund, vier Katzen, zwei Ratten, drei Meer-
schweinchen, zwei Hamster, ein Aquarium.
Kiindigte sich das Jugendamt an, wurde drei
Tage vorher der grobste Dreck beseitigt. Die
haben uns Pflegekinder nur genommen, weil es
Geld dafiir gab, sagt sie. Sie kiimmerte sich um
die jiingeren Pflegekinder, die nannten sie bald
Mama. Antonia wurde schnell erwachsen.

Ich hatte keine schone Kindheit, sagt sie.
Aber ich méchte anderen Kindern ermog-
lichen, wohlbehiitet aufzuwachsen. Bei mir
konnten sie das niemals. Sie will einem Kind
das Zuhause geben, das sie selbst nie hatte.
Keine Spur von Naivitit. Sie hatte diese Idee
und mit der Leihmutterschaft die Lésung. Re-
flektiert dachte sie tiber eigene Nachteile nach
- und fand keine, die stirker wogen, als ein
glickliches Kind in die Welt zu setzen. Mut-
tergefithle hat sie fiir Oskar nicht. Die meisten
Menschen kénnen das nicht verstehen. Es war
nie mein Kind, versucht sie zu erkliren. Es hat
Eltern, gute Eltern. Die boten Antonia sogar
an, Oskars Patentante zu werden, aber sie lehn-
te ab. Eine Bindung entsteht vor allem nach der

Geburt, sagt sie. Daher nahm sie das Kind nach
der Geburt nicht in den Arm, darum mochte
sie nicht Teil der Familie sein. Interesse habe
sie an dem Kind, sagt sie. Aber ich interessiere
mich auch fiir die Kinder meiner Freundin.

Wihrend der Schwangerschaft héort sie mit
dem Ungeborenen oft Musik, punkig, das
mochte es. Dann streichelt sie iiber ihren run-
den Bauch und denke: Bald bist du weg. Und
ermahnt sich zugleich, genief§ doch die Zeit,
die du mit ihm hast. In manchen Momenten ist
sie stolz, wenn sie spiirt, wie er tritt. Das war
ein unglaubliches Gefiihl, findet sie, aber kein
Muttergefithl. Unglaublich, wie er in mir sein
kann, ohne dass er von mir ist, ohne, dass wir
verwandt sind. Zur Leihmutterschaft gehort
auch Selbstschutz, gesteht sie ein.

Wenige Freunde weiht sie in ihr Geheimnis
ein, drei enge Freundinnen nur. Allen anderen
erzahlt sie von einem One-Night-Stand mit
Folgen. In der 15. Woche vertraut sie auch ih-
rem leiblichen Vater die Leihmutterschaft an,
am Telefon. Kurz, bevor sie in die Schule muss,
damit keine Diskussion aufkommen kann. Die
Eltern getrennt, die Mutter darf nichts erfah-
ren. Du bist alt genug, sagt ihr Vater. Komm
nicht an, wenn es dir schlecht geht.

Bald spiirt Antonia, eine Leihmutterschaft
ist ein aufwendiges Komplott. Monate vor dem
Geburtstermin kontaktiert sie mit dem kiinfti-
gen Kindsvater das Jugendamt, sie vereinbaren
einen Termin. Wir spielten kompliziertes The-
ater, erzihlt sie.

Erster Akt: Ein One-Night-Stand, erkliren
sie dem Mitarbeiter, und jetzt ein Kind. Wie soll
ich das meiner Frau erkliren, fragt der Mann.
Ich bin 21, viel zu jung, jammert Antonia.

Zweiter Akt: Sie signalisiert Uberforderung.
Der Mann sagt, er habe mit seiner Frau gespro-
chen, wir kénnten uns vorstellen, das Kind bei
uns aufzunehmen.

Dritter Akt: Der Mann und seine Frau er-
zihlen, wie sehr sie sich auf das Kind freuen.
Fiir Antonia folgen weitere Gespriche, das
Jugendamt méchte unbedingt, dass das Kind
bei ihr bleibt. Sie bieten eine Grundausstattung
an, Tagesmiitter, einen Platz in einer Mutter-
Kind-Einrichtung. Drei Wochen nach der Ent-
bindung unterschreibt Antonia den Verzicht
auf das Sorgerecht und das Aufenthaltsbestim-
mungsrecht fiir Oskar. Der Vater ist bereits als
Vater eingetragen. Etwa zwei Jahre wird es nun
noch dauern, bis seine Frau ihr eigenes Kind

adoptiert hat. Denn in Deutschland gilt immer
die Frau als leibliche Mutter eines Kindes, die
es gebiert. Selbst wenn nicht sie, sondern eine
andere Frau genetisch mit ihm verwandt ist.

Ab der 27. Schwangerschaftswoche geht es
Antonia zunehmend schlechter. Zur Schule
geht sie nun nicht mehr. In der 32. Woche mel-
det sie sich im Krankenhaus an. Ihr werden die
Vorbereitungsraume gezeigt, der Kreifisaal. Die
Behandlungsraume fiir die Babys, die Frith-
chenstation, Mutter-Kind-Station, das blendet
sie aus. Darum miissen sich dann die Eltern
kiimmern, denkt sie.

Dann der Sonntag im April, die Geburt. Sie
hat das Paar angerufen, die eilen ins Kranken-
haus. Wihrend der Geburt sind sie nicht dabei,
aber sie sind die ersten, die den Siugling in den
Arm nehmen. Nimm dir so viel Zeit, wie du
brauchst, um dich zu verabschieden, sagen sie
zu Antonia. Aber sie siecht Oskar das erste und
letzte Mal, als er zwischen ihren Beinen liegt.
Am nichsten Tag geht sie nach Hause.

Dienstag ist Feiertag, am Mittwoch geht sie
wieder zur Schule, zu friih, alles zu viel, merke
sie. Eine Woche bleibt sie in ihrer Wohnung.
TIhre Briiste schmerzen, sie stillt ja nicht. Sie
trigt einen engen BH, trinke Pfefferminztee bis
ihr tibel wird. Er soll die Milchbildung unter-
binden. Nach einer Woche wird es ihr zu engin
der Wohnung. Sie fihrt weg, fiir zwei Wochen
zu Freunden nach Frankfurt, erzihlt ihnen, das
Kind sei tot. Die haben selbst Kinder, sie wiir-
den das niemals verstehen, dass eine Frau ein
Kind weggibr, sagt sie.

Dann kehrt sie zuriick in ihre Wohnung. Lila
Winde, Blumenmuster, ihr Fisch namens Sushi.
Eine Wohnung wie ein Midchenzimmer. Oder
die Wohnung einer jungen Frau, die ein Kind er-
wartet: Eine Spielecke mit Puppenhaus, ein Mo-
bile hingt von der Dachschrige, ein Trip-Trap-
Stuhl, in den Steckdosen Kindersicherungen.
Uberall Fotos von Kindern, gerahmt, selbst-
gebastelte Collagen, Kalender. Frither arbei-
tete Antonia oft als Tagesmutter. Die Kinder
ihrer Freunde kommen gern zu Besuch. Sie
liebt Kinder. Nur eigene mochte sie nicht. Die
Verantwortung, an der schon ihre Eltern schei-
terten, wiegt zu schwer. Sie hat entdecke, dass
sie als Leihmutter nicht nur Kindern, sondern
auch verzweifelten Eltern Gliick schenken kann.

Neben ihrem Sofa eine Erinnerungsecke fiir
das Kind. Zwei Kerzen neben einem Stoftha-
sen, den sie kurz vor der Geburt geschenke be-

kam, daneben ein Engel aus Ton. Mir bedeuten
diese Dinge nichts, sagt sie. Die Ecke ist fiir die
Leute, die denken, das Kind sei tot zur Welt ge-
kommen. Denn Antonia soll jetzt trauern. Vor
anderen fillt ihr das schwer, besonders vor ih-
rer eigenen Mutter. Es war eine Totgeburt, hat
sie ihr gesagt. Das Kind sei anonym bestattet
worden. Das sei das Beste fiir ihre Mutter. Die
schenkte ihr ein Windlicht aus Ton, graviert
mit Oskar. Antonia will nicht trauern, aber sie
mochte tiber ihr Erlebtes sprechen diirfen. Es
gehe ihr nicht schlecht, sagt sie. Aber es belas-
te sie, dass sie ihre Gedanken fiir sich behalten
muss. Wieso ist es ein Tabu, obwohl ich einer
Familie ihr grofStes Glick geschenkt habe?

Unglaublich,

wie er in mir sein
kann, ohne dass er
von mir ist,

ohne dass wir

verwandt sind

Sie versucht mit ihrer Therapeutin zu
sprechen. Seit Jahren ist sie bei ihr, um die
Kindheit aufzuarbeiten, Depressionen zu be-
kimpfen. Antonia berichtet ihr von der Leih-
mutterschaft. Erzahlt, dass sie gliicklich ist, ge-
holfen zu haben. Eine Woche spiter die nichste
Sitzung, Termin um 15 Uhr, kurzes Gesprich.
Die Therapeutin bricht die Behandlung ab.
Sie konne damit nicht umgehen. Das ist mir zu
viel, sagt sie.

Antonia ist nicht traurig, sie vermisst das
Kind nicht, aber sie méchte es auch nicht ver-
gessen miissen. Abends schreibt sie in ein Buch
an den Jungen. Oskar, fragt sie, lachst du schon
mit deinen Eltern? Kannst du deinen Kopf al-
leine halten?

Dreieinhalb Wochen nach der Geburt
nimmt das Paar sein Kind mit nach Hause.
Sie legen Oskar aufihr Sofa, rufen die ahnungs-
losen Grof3eltern an. Ihr miisst kommen! Es ist
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etwas Wunderbares passiert. Das Paar hat nie
eine Schwangerschaft vorgetiuscht, das Gerede
in ihrem Ort geht los. Aber der Frau ist es egal:
Hauptsache, mein Kind ist endlich bei mir.

Antonia denkt nicht, dass die Gesellschaft
mehrheitlich gegen Leihmutterschaft ist. Jeden-
falls niemand, der sich mit dem Leid kinderloser
Paare niher beschiftigt hat, sagt sie. Eine Leih-
mutterschaft bringt allen Beteiligten Freude:
dem Paar, das seinen Kinderwunsch erfiillen
kann, dem Kind, das in einer gliicklichen Familie
aufwichst — und der Leihmutter, die Erfillung
findet. Erfillung im Helfen, Sinn im Leben,
Helfersyndrom. Durch ihren Dienst sit sie
Gliick, erntet Bedeutung. Aber Helfersyndrom
bedeutet auch Hilfe aufdringen, um Anerken-
nung bangen, Unterstiitzung ablehnen, eigene
Wiinsche vernachlissigen. Antonia ist anders.
Sie tiberlegt, wigt ab, setzt sich Grenzen.

Das Verbot der Leihmutterschaft in Deutsch-
land kann sie nicht verstehen. Es fiige den
Menschen, die sowieso kaum noch Hoffnung
haben, noch mehr Leid zu. Eine Anderung des
Gesetzes konne helfen, vielleicht wie bei der
Abtreibung. Die ist ebenfalls verboten, aber
lisst Ausnahmen zu.

Das ersehnte Familienfoto hat das Ehepaar
noch nicht zugeschickt. Antonia hitte es auf
ihr Regal gestellt. Neben ein Bild von den Kin-
dern ihrer besten Freundin. Sie hat Angst vor
dem Moment, in dem Oskar Kontakt zu ihr
aufnehmen wird. Falls er das je tut. Dann wird
sie ihm erkliren, dass er Eltern hat. Ich bin nicht
seine Mutter, wir sind nicht einmal verwandt,
ich war nur der Ort, wo er wachsen konnte.

Selbstlos will sich Antonia nicht nennen,
denn auch sie habe durch die Schwangerschaft
dazugewonnen, sagt sie, eine schone Erfah-
rung, manchmal eine anstrengende. Mitunter
stort sie ihr eigenes Gutmenschentum trotz-
dem. Ich kann zu hoffnungslosen Fillen nicht
Nein sagen. Nicht zu dem Straflenhund, um
den sie sich lange kiimmerte, nicht zu dem ju-
gendlichen Punk, den sie schon mal fiir einen
Monat aufnahm, nicht zu unfruchtbaren Paa-
ren, die in Deutschland kaum Chancen auf ein
cigenes Kind haben. Ich hitte Nein sagen kon-
nen, sagt sie. Aber mein eigenes Leben bleibt
nicht stehen durch eine Leihmutterschaft.

Ein Kurier klingelt. Sie offnet das Paket.
Marvelon, Utrogestan, Estrofem, Zoladex. Acht
grof8e Packungen. Und auf dem Sofatisch die
Adresse ihres neuen Psychotherapeuten.
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